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O Emi-dee-lema

Na cidade de Matriz, capital de Espafia, todo o
mundo parece levar unha vida fantastica. De feito,
é a urbe mellor valorada na clasificacién europea
da aplicacién SociaLife. Non hai cidade que non
compita para acadar unha boa valoracién tanto
dos seus habitantes coma dos turistas, que cada
vez son mdis numerosos. Subir posicidéns nesa cla-
sificacién converteuse case nunha teima para os
partidos politicos que disputan as elecciéns nos
ultimos anos.

No entanto, Camilla cre que Matriz non mere-
ce tal posicién. Se cadra, ningunha cidade a me-
rece. Ou se cadra é ela a que non. Odia todo o que
arrodea SociaLife. A suposta felicidade, a pose que
non conduce a ningures e, en particular, o feito de
que a xente aparente ser perfecta e levar unha vida
perfecta... Todo o mundo agis ela.

v



Cada dia, non ben entra na casa e a porta pecha
detras dela cun zunido metélico, os pais bérranlle
dende a cocifia.

— Camilla, ven aqui, nena! Chegas xusto a tem-
po de ver a tla curmd —grita a voz emocionada
da nai.

Camilla solta un bufido. O que menos lle apete-
ce neses momentos é ver a sila curma en Internet
facendo algo marabilloso que os seus pais aplaudi-
rdn ata case quedaren sen mans. Outra vez. Pero
sabe que o ton da nai non deixa lugar a discusiéns,
asi que se resigna a arrastrar os pés deica a cocifia.
Os pais agardan por ela na mesa central, dun azul
perfecto (ese azul que decora a casa enteira dende
a ultima reforma, que obriga os barrios todos a eli-
xir unha cor distintiva para «fomentar a sensacién
de unidade»). Estan debruzados sobre a pantalla
integrada na mesa, que proxecta a holografia du-
nha rapaza cunha guitarra.

—Pasouse 4 guitarra tradicional? —pregunta
Camilla mentres se coloca ao lado dos pais—.
Seguen a fabricar eses modelos?

—Seica para ela si. Foi un agasallo da Academia
da Musica Dixital. —Sorri a nai—. E o concerto é



unha homenaxe que lles fai a cambio. Estd a ter un
éxito impresionante en lifia. Mdis de dous billéns
de espectadores agora mesmo.

Camilla trata de non pofier os ollos en branco.
Dous billéns de espectadores, xaora. Non podia
ser doutro modo. Des que descubriron a sta cur-
ma Emilia nun programa de talentos a nivel euro-
peo, hai xa dous anos, canto fai semella bendicido
por algunha especie de trasno da boa sorte. E os
seus pais non falan doutro tema. De todo o bo de
Emilia (4 que agora os fans lle chaman «Emi-dee»),
do éxito que ten e dos cartos que gafa.

E Camilla sabe que o que sente é envexa. Sa-
beo perfectamente. Envexa da sia magnifica voz,
por suposto, pero tamén do seu aspecto. Emilia é
todo o contrario a ela. Cumpre punto por punto os
estereotipos de beleza tan de moda nese momen-
to: un ollo verde e outro azul (a heterocromia é o
simmum dende que aquela actriz se volveu tan
famosa, e hai unha chea de xente que se somete
a operacions estéticas sé para imitala), o pelo ri-
zado e moi curto (e a cara ideal para que lle quede
ben, porque a Camilla s6 a asemellaria a un kiwi),

e os beizos moi carnosos (tanto que en Internet
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dubidan de que sexan naturais, ainda que eles, que
a cofiecen dende sempre, saben que, en efecto,
o son). E isto s6 no que respecta 4 cara..., porque o
seu corpo tamén é perfecto. Ventre plano e con ab-
dominais marcados, brazos tonificados e bastante
musculosos. Unha xeitosa silueta de deportista.

Mentres que Camilla... Camilla nunca se gustou.
E nesta etapa ainda menos. Albergaba a esperan-
za de cambiar cando se desenvolvese, pero para o
unico que lle serviu a puberdade foi para anchear-
lle as cadeiras, non para que lle medrasen os pei-
tos. Ata os vinte anos non tefien permitido acce-
der s operaciéns estéticas. A maioria das persoas,
en canto fan esa idade, lanzanse de cheo ao saco
do retoque, coma se fose a opcidn exclusiva nese
mundo. De feito, talvez o sexa.

Volve a mirada cara 4 holografia de Emilia e,
sen querer, déixase levar pola sta melodiosa voz.
Recorda aquela cancién de hai tres anos, cando
ainda eran amigas. Ou, mellor dito, cando ainda
podian ser amigas, porque non é que a sta cur-
ma non se esforzase por contactar con ela, mais
estar o dia enteiro de xira non lles proporcio-
na precisamente a oportunidade de quedaren.



E, mentres non a ve, resultalle moito mdais doa-
do odiala.

«Tampouco non a odias», pensa para si. «S6 lle
tes bastante rancor».

—Non é xenial? Imoslle enviar unha mensaxe
ao teu irmdén, rula —dille o pai de Camilla 4 sta
muller—. Jennifer, escribelle a Neferet: «Estamos
vendo a tua filla e sentimonos moi orgullosos dela.
Délle bicos da nosa parte».

Jennifer, o ordenador persoal equipado da casa
ao que o pai lle puxo o nome de Jennifer Lawrence,
unha actriz dos tempos do seu avé & que adora,
proxecta a mensaxe nunha holografia xusto en
fronte da cara do home, que da o visto e prace cun
asentimento coa cabeza. A mensaxe enviase xe-
rando un lixeiro zunido e a holografia desaparece.

Entrementres, Emilia deixou de cantar e sobre-
verien os aplausos virtuais de billéns de especta-
dores. O nimero ascende deseguida a tres billons.
A actuacién remata e a holografia esvaécese de
xeito automadtico. S6 entén os pais de Camilla le-
vantan a vista da pantalla e miran a filla.

—Que tal che foi no instituto, rula? —preginta-
lle a nai, alzando a man para acarifiala con tenrura.

11
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Camilla encolle os ombreiros e, ao facelo, a tira
da mochila despréndese lixeiramente. Axustaa de
modo maquinal mentres pensa que é un fastio ter
que levar algo asi sé para cargar co pequeno porta-
til da escola e mais cos utiles de Escritura Tradicio-
nal. Escritura Tradicional é unha materia obriga-
toria en todos os colexios e institutos, sobre a cal
se debate moito no Congreso dos Deputados, e que
consiste en media hora diaria de redaccién 4 man,
co mero pretexto de que os novos non esquezan
esa técnica que estivo instaurada durante tantos
anos e que, en opinién de moitos (os de mais ida-
de), seria unha catastrofe mundial perder.

—Nin ben nin mal. Mafia temos que escoller a
persoa delegada, e repartiranse as diferentes con-
vencions.

—Oh, tan pronto? —comenta sorprendido o
pai—. E xa escolliches as ttas prioridades?

Camilla ponse encarnada coma o lume e, por un
segundo, estd tentada a non contestar, pero sabe
que non podera zafarse de dar unha resposta. Se
os pais destacan nalgunha calidade, é na teimosia.

—Tiflamos que entregalas hoxe. Puxen Filo-

loxia Tecnoléxica como primeira opcién —recorie-



ce cun fio de voz—. En segundo lugar, Matematica
Avanzada e, como habia que marcar tres, Compo-
sicién Técnica, ainda que non sabemos moi ben a
que se refiren porque é unha materia nova.

—Matemaitica Avanzada! —Volve sorprender-
se o pai—. Estds segura? Non che apetece facer
algo madis... creativo?

Dende que Internet se converteu na principal
fonte de ingresos e, en particular, na principal ra-
z6n da creacién de novos millonarios, non hai pai
nin nai que non lles solte a mesma leria aos fillos.
Camilla sidbeo porque Borry e Tom, os seus dous
mellores amigos, lle tefien contado que sofren as
mesmas presions ca ela. Todos queren que os fillos
acaben revelando un gran talento oculto (coma
Emilia), que os descubran na escola (coma a Emi-
lia), que gocen dunha boa vida (coma Emilia) e que
gafien un mundo de cartos (coma Emilia). E evi-
dente que os pais de Emilia non terdn que traba-
llar endexamais, e mesmo ela poderia deixalo todo
se quixese.

—Non son creativa, papd, ben o sabes —pro-
testa por enésima vez, notando como a carraxe lle

ascende polo estémago—. Se queres que me pare-
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za a Emilia, pAgame unha cirurxia para que me co-
pien a sta estupida cara.

Dito isto, e sen poder evitalo, marcha de ali
deixando os pais coa boca aberta ante unha reac-

cién que a sua filla adolescente nunca tivera.

Unha vez no cuarto, Camilla pulsa a superfi-
cie da porta co dedo maior, o cal orixina unha luz
branca que se estende polo metal azul ata se con-
verter na frase «Porta bloqueada». Sabe que os seus
pais poderian entrar sen problema. O filtro de blo-
queo das casas estd dotado de control parental e a
eles non lles impide o acceso, pero o seu é méis ben
un xesto simbdlico co obxecto de que a deixen en
paz. Espera que a entendan, cando menos o sufi-
ciente como para respectaren o seu espazo.

Senta ao escritorio, tira co abrigo térmico e a
mochila enriba da cama, e acende o ordenador.
O primeiro que se abre, de forma automitica, é a
aplicacion de SocialLife. Tratase dunha especie de
complemento imprescindible para todo o mun-
do, e os ordenadores xa vefien programados para
abrir esa aplicacién en canto se pofian en funcio-

namento.



O fio do seu curso, segundo de Educacién Se-
cundaria Final (co novo cambio de lei, cada vez
os nomes tefien menos sentido), é o primeiro que
aparece na sua lifia de noticias, cheo de fotos, mo-
mentos e comentarios dos compafieiros. Pofier
unha publicacién seria o 16xico naquel intre, pois
leva un anaco longo sen actualizar o perfil e, a este
paso, devird nunha paria social en menos tempo
do que se tarda en dicilo.

Morde o beizo en tanto reflexiona sobre que es-
cribir que alguén poida considerar interesante. No
grupo privado que ten con Borry e Tom, soben fo-
tos absurdas e ridiculas (a sia grande especialida-
de), pero no fio do curso desexa dar unha imaxe de
sofisticacién. Sobre todo, por Anna. A sia Anna.

Permitese un suspiro ao maxinar os seus ri-
zos negros caendo sobre a profundidade dos seus
ollos. E a rapaza mais amable que cofiece, e tamén
a mais lista. Outra que, coma ela, non tira polo ca-
mifio da creatividade, senén polo cientifico, ben
menos valorado no seu tempo e, principalmente,
4 sta idade.

Por suposto, non ten ningunha posibilidade

con ela, a menos que ofreza un perfil interesante
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en SocialLife. Ainda bo foi que o sistema de valo-
raciéns non chegou a entrar en vigor. Habia uns
meses, anuncidrase unha actualizacién cun siste-
ma de puntos que permitiria valorar os usuarios,
ademais dos restaurantes, os lugares de lecer e as
cidades, pero o Goberno decidiu parar esa iniciati-
va coa escusa de que algunhas persoas tolearian.
E canta razén levaba, ou iso opina Camilla.

A ela xa lle importa demasiado o que pensen do
que sobe 4s redes sociais como para que, ademais
dos corazoncifios que lles poden porier 4s stas pu-
blicaciéns, tivese que preocuparse tamén por ou-
tro tipo de valoracién.

«E se che tocase valorarte a ti mesma, que pun-
tuacién te darias?», pregintase mentres mira a
ultima publicacién de Anna no fio do curso, onde
sae riseira e a sia holografia lanza un bico ao tem-
po que chisca un ollo con coqueteria. Esta a piques
de imprimila, pero deduce que teria que darlles de-
masiadas explicacidns aos seus pais.

O caso é que, se tivese que facer unha valora-
cién de si mesma..., talvez fose un desastre. Se hai
unha persoa nese mundo que non se quere, esa é

Camilla. Dende que ten memoria. E ainda menos



dende o efecto «<Emi-dee». Ela é todo o contrario
ao éxito, ao que a xente desexa.

O seu pelo é dunha cor moi clara, case branco,
consecuencia dunha mestura de xenes cada vez
mais louros na sta familia. Os ollos, obviamente
da mesma cor e sen ningunha heterocromia recha-
mante, son acastafiados e grandes. A boca, en tro-
ques, é bastante fina, ata o punto de que, as veces,
cando pon lapis de labios, nin sequera se nota.

E baixifia, e 0 deporte é algo que sempre se lle
resistiu, asi que non ten nin moito menos unha
complexién atlética. Pero tampouco é curvy, por-
que as Unicas curvas do seu corpo son as das cadei-
ras, e non salienta por ter nin peito nin cu. Séntese
coma unha pantalla plana das antigas nun mundo
de holografias.

O ordenador emite un zunido e o fio con Borry
e Tom abrese diante da stia cara. Unha foto de
Tom e os seus catro gatos deitados na cama fai
que esboce un sorriso. Tom estd obsesionado cos
seus gatos, e quizais ese sexa o seu atributo mais
encantador. Eles, como grupo de amigos, considé-
ranse unha sorte de marxinados. A pesar de que

as politicas sociais nos institutos avanzaron moi-
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to nos altimos anos e non se permite que ninguén
quede atrds, nunca quixeron facer aquilo polo que
todos devecen. Non lles presta ir 4s tendas de rea-
lidade virtual pasar a tarde dos venres, e son os
unicos «rarifios» que ainda buscan libros en papel
nas librerias vintage. Quedan relativamente pou-
cos exemplares no mundo des que o boom do li-
bro electrénico pasou do tal boom a un «cataplin»
e provocou a desaparicién do papel. De cando en
vez, véndese a version impresa dalgunha obra cla-
sica para os nostalxicos, pero ninguén dispén de
espazo na casa nin na vida para un libro que sé
contén unha historia.

«Pero nds sé6 temos unha historia», comentan
entre eles. «<Somos coma os libros antigos».

Responde 4 foto de Tom cunha instantanea que
o seu ordenador lle quita ao momento, cos ollos en
branco, e engadelle un pé: «Tom, a chalada dos ga-
tos». Borry rise virtualmente dos dous, pero non
engade ningunha foto polo de agora. Camilla supén
que esperard a ter algo realmente importante que
mandarlles, ou algo moi gracioso, como fai decote.

Suspira, érguese da cadeira e dirixese ao arma-

rio. O enorme espello que ocupa por completo a



porta da que disp6n o moble devélvelle un reflexo
canso. Non sabe de onde saen aquelas olleiras que
ten decotio, coma se pasase as noites en vela can-
do o certo é que dorme case nove horas de media.
Por instinto, leva as mans 4 cara e intenta esmaga-
las, coma se servise de algo.

Logo, a stia mirada baixa, sen remedio, cara ao
seu corpo. Descoriece cando decidiu que aquela es-
tupida moda dos pantaléns holograficos brillan-
tes era para ela, porque dende logo non lle acaen.
Arrastra a palma das mans polo xersei negro, apla-
nandoo, e bate coa barriga, e segue a curva pegan-
do a tea ao corpo. Solta un bufido. Intenta meter
tripa, pero o Gnico que consegue é que as costelas
se lle marquen maéis e o seu corpo pareza deforme.

Expira o aire de golpe, case cun xemido.

Ata hai relativamente pouco, o seu aspecto
nunca lle preocupara en absoluto. Pero cando co-
fieceu a Anna na clase e ela entrou na sda vida con
aquel sorriso que o ilumina todo, sorprendeuse
mirdndoa e decatouse de que lle gustaba moito.
O seu corpo, os seus xestos, todo o que ela reflicte.

A partir dese momento, a sia autoestima caera

en picado e sen paracaidas. Esnaquizarase ao cho-
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car contra unha rocha, apachocada, e xa non habia
quen recollese as cachizas.

Intentarao todo, como apuntarse ao ximnasio
da stia urbanizacién (dende a tltima Lei de Activi-
dade Fisica, cada urbanizacién conta cun ximna-
sio gratuito para os seus residentes, que adoita es-
tar bastante concorrido), pero sempre que decidia
ir sentia como que non encaixaba. Daballe a sen-
sacién de que todo o mundo a abesullaba con ollos
acusadores.

«Que pretendes intentando facer iso? Se non
che sael».

«Mira esa gorda que quere correr...! Pobre!».

Esas palabras ocupédbanlle a cabeza, e imaxina-
ba os seus vecifios pronuncidndoas tan forte que
un dia acabou por renderse. E, dende entén, todo
son lamentacidéns. Dalle por pensar que o seu cor-
po estd mal feito, coma sen rematar. Coma se no
utero da nai as células que se supofiia que a con-
verterian nunha rapaza atractiva ficasen durmi-
das polo camifio. Mesmo 4s veces adoecia por re-
criminarllo & sta proxenitora. «Debiches comer
diferente no embarazo», matina segundos antes

de reparar na tremenda imbecilidade que se lle



acaba de ocorrer. «Ou modificar os meus xenes,
como fai todo o mundon».

Entre arquexos, di a volta e déixase caer na
cama, rebotando un par de veces polo impulso.
Mira 4 fronte e di en voz alta:

—Jennifer, pantalla principal.

Unha pantalla desprégase xusto diante dela, &
distancia prudencial establecida para as hologra-
fias. Volve abrirse Socialife, e con ela outra foto
de Anna que lle gustaria enmarcar e colgar da
parede para poder admirala decontino. Esta cuns
amigos tomando un café nun deses sitios nos que
imprimen a tda foto na nata. Sorri ao lado do seu
dobre de nata e é a persoa mais encantadora do
mundo. Délle ao corazén, que brilla enriba da
foto, pulsando duas veces co dedo encima da sta
propia coxa.

—Canle de entretemento —murmura, alto da-
bondo como para que o recofiecemento vocal de
Jennifer o capte.

Abrese unha nova paxina cunha saturacién in-
crible de videos, baseados en todos os que xa viu.
Antes de poder visualizar o dltimo do seu perso-

naxe cémico favorito (que promete facer un expe-
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rimento social gracioso no centro de Matriz), dbre-
se un anuncio, coma adoito.

«Cada vez hai mdis anuncios, non se da visto
nada», protesta para os seus adentros, recordando
a discusién sobre ese tema que tivo con Borry dias
atras.

Borry defende que, xa que a sociedade rematou
entregada a Internet e todo o mundo pasa a maior
parte do tempo navegando pola Rede, o aumento
do nivel de anuncios é completamente normal. Hai
moitos anos, cando ainda existian a television e a
radio, os anuncios estaban madis repartidos, pero
coa concentracién do lecer s6 hai unha fonte onde
facer publicidade: Internet.

Porén, Camilla segue considerando absurdo ter
que tragar un anuncio enteiro de calquera cousa
antes de ver cada video. Asi a todo, non deixa de
facelo, nin pasa 4s novas webs alternativas que
prometen reducir o nimero de anuncios. De ma-
neira que, en parte, poderia dicirse que pertence
ao grupo dos culpables. Esa fora a conclusién de
Borry, que ela non lograra rebater.

Cando por fin conclie o anuncio do novo cepillo

de dentes sénico (sen lle espertar gana ningunha



de mercar o condenado cachifallo), pode ver o vi-
deo de Dididi, unha especie de heroe enmascarado
(comico) que se dedica a facer experimentos so-
ciais na sda cidade. Desta vez escolleu unha cafe-
teria como obxectivo, e dedicase a «salvar» as per-
soas dos edulcorantes... quitdndollelos das mans
dunha maneira bastante chusca. Escapanlle varios
sorrisos, seguidos dalgunhas risifias, ao ver as ca-
ras da xente cando se topan con aquel personaxe,
ao que moitos ainda non cofiecen.

Encantarialle ter a valentia de facer ese tipo
de cousas. Non exactamente molestar a xente nin
tirarlle co edulcorante, pero si disporier dese des-
caro que tefien as persoas que andan por Internet
para facer o que se lles ocorre cando lles peta.

En ocasidns, a sia vida seméllalle moi mondétona.

A esquerda, no panel de suxestiéns, hai un
video de Emi-dee. Corresponde 4 stia ultima ac-
tuacion, a que estaban vendo os seus pais hai un
bocado. Os seus ollos vagan engorde polo video
que se estd a reproducir e aquela suxestion, que
chama por ela coma se se tratase dunha tableta
de chocolate que non deberia comer. Ao final, e
maldicindose, despraza o dedo pola coxa ata que
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o cursor se detén enriba da miniatura do video e
selecciénao.

Outro anuncio. Camilla farfalla e case lle entra
a gana de pechar o navegador, pero o que ve impi-
dello.

«Quéreste?», reza o anuncio, con fondo negro e
letras brancas. Camilla sente coma se se paraliza-
se por completo.

Sucédese unha imaxe tras outra de persoas fa-
mosas de Internet, estrelas das series, dos filmes e
das novas animaciéns holograficas. Todas riseiras

e exultantes.

Ves a todo o mundo feliz... pero ti non o es? Non
te sentes capaz de encontrar o bo que hai en ti e cres

qgue non vales nada? Nos temos a solucion.

A Camilla sécalle a gorxa ao ler esas palabras
que semellan directamente creadas para magoar-

lle o corazdn.

Quererte.com é unha paxina avaliada por especia-
listas e milleiros de recensiéns positivas. Co noso cur-

so intensivo, e por sé 799 ddlares, garantimosche que



a tua autoestima medrard e acabaras amando cada

detalle de ti. Visitanos, rexistrate, cambia a tua vida.

Camilla chasca os dedos para deter o video nese
ultimo fotograma. O rostro cacarelo dunha mu-
ller, visiblemente satisfeita, parece saudala dende
a pantalla. «Cambia a tda vida», resdalle na mente.

Cavila uns intres. Dende logo, non cre que sexa
ouro todo o que reloce, e esa paxina web non pode
ser a solucién aos seus problemas. Os anuncios
prometen moitas cousas; malia que a publicidade
enganosa se estea a regular aos poucos, sempre
acaban atopando algtin oco por onde coarse para
soltarche unha gran mentira e que ti a comas con
patacas.

Guiada por un impulso, abre o motor de bus-
ca disposta a atopar valoraciéns daquel servizo,
daquela paxina web, Quererte.com. No motor de
busca xa hai creado un apartado especifico sobre
valoraciéns, porque o que mais lles importa aos
consumidores actuais é a valoracién que outros
consumidores lle deron ao produto. Case todo
o servizo 4s empresas estd baseado en mellorar

esas valoraciéns, e existe un regulamento moi
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estrito arredor delas, posto que se perseguen as
recensions fantasma e as avaliaciéns falsas ou
automaticas.

Asi que non ten mdis que teclear «Quererte.
com» no buscador para que lle saian montes e mo-
reas de resultados. Fai clic na primeira paxina de
valoraciéns, na que ten unha media de cinco sobre
cinco. Abraia ao comprobar que esa media esta ba-
seada en mdis de mil usuarios. Iso non pasa nun-
ca. Endexamais todo o mundo esta satisfeito por
completo cun servizo. Non o entende, o cal esper-
ta ainda mais a sda curiosidade.

Empeza a ler algiins comentarios:

«Espectacular. Mudou de vez a mifia vida». Ma-
ria, 23.

«Un método revolucionario pero efectivo, sen
dubida». José, 34.

«Ao primeiro, tifia as mifias dibidas, pero axifia
os resultados as varreron do mapa». Tonia, 21.

«Pouco ortodoxo, quizais mesmo criticable, pero
non atoparas nada mellor». Philip, 37.

Camilla queda quieta e recapacita. Non avanza
cara ao seguinte comentario. O tal Philip cualifi-

couno de «criticable», pero ela non ten moi claro a



que se refire. Quizais se trate dunha mala tradu-
cién, porque todas as opciéns mundiais se tradu-
cen (todo se traduce case de forma instantanea),
e algunha vez, de maneira excepcional, hai algin
erro e non é iso exactamente o que a persoa quixo
dicir. Se cadra vai por ai.

Daquela, despois duns minutos de lectura dou-
tras recensions nas que o cualificaban como o me-
llor do mellor, decidese a entrar na famosa Querer-
te.com. Teclea o enderezo na barra do navegador e
agarda uns segundos mentres carga.

O fondo negro volve reproducir o mesmo anun-
cio que viu na canle de entretemento. Cando as
ultimas palabras («Rexistrate. Cambia a tta vida»)
desaparecen, emerxe un mend moi sinxelo que
s6 consta de tres pestanas: «Quen somos?», «Que
ofrecemos?» e «Rexistrate».

Preme en «Quen somos?» e atopa unha sinxela

e concisa descricidn:

Quererte.com ¢é unha iniciativa dun fatado de re-
beldes que empregamos a tecnoloxia para o que de
verdade importa: quererse. Fartos de que a presion

dos medios sociais nos empurrase ata o chan cada
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dia, demos coa metodoloxia perfecta para subir a
autoestima, para se namorar dun mesmo. E estamos
mais ca satisfeitos cos bos resultados e as estupendas

recensions que obtivo en todo o mundo.

«Isto non me aclara nada», pensa, e fai clic na
pestana «Que ofrecemos?» con moitas mais espe-

ranzas das que lle gustaria recofiecer.

Ofrecemos un curso integral para o que non se
require gue posuas ningun tipo de formacidn previa.
Cun escaneamento total (para o cal che enviaremos
un escaner a casa de xeito gratuito) e mais cos codi-
gos que che proporcionaremos, xa estaras listo ou
lista para te rexistrares na nosa paxina e empezar a
aprender a quererte. E todo polo mddico prezo de
799 dolares, ainda que... poderias ponerlle prezo &

tua felicidade?

Camilla engurra o cello, e sabe que se a nai es-
tivese ali lle diria que deixase de facelo, que é un
aceno que a afea e fai que pareza unha rofiona.
Pero, na intimidade do seu cuarto, Camilla ten por

costume engurrar o cello canto lle peta, coma se



houbese un contador invisible que fose anotando
puntos a favor e en contra da sda nai.

Porén, desta vez engirrao por un motivo moi
claro: segue sen ter nin idea de que vai ese pro-
grama, esa paxina web que ofrece un servizo que
nunca vira. Na pestana de «Rexistrate», sé apare-
ce 0 espazo para introducir as claves que vefien no
paquete, e abaixo unha icona bastante grande que
di «Adquirir curso».

Expulsa o aire con calma, e nese intre cae na
conta de que o retifia sen querer. Un miafio expul-
saa das suas fantasias e xira a cabeza xusto cando
Lily, a stia gata, sobe dun chimpo & cama con ela.
Sorri e aloumifialle o pelame negro con tenrura.
Tefien a Lily dende hai cinco anos, e cada momen-
to que pasou con eles foi unha alegria. Estiveron
en lista de espera unha chea de tempo, porque os
gatos son unha mascota moi solicitada pero da
que non existen demasiados exemplares debido &
estrita regulacién da sta cria des que todo se des-
mandou nos anos cento cincuenta. O de Tom é dis-
tinto: a sia familia ten micos dende sempre, con
cria controlada e un certificado oficial, e por iso

son catro. Non é asi para a maioria da xente, que
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se ve envolta en papelorio e esperas interminables
para conseguir unha mascota felina. Pero, dende
logo, non pode negar que a espera pagou a pena.

A gata acuruxase 4 sua beira, e ela pensa, como
xa fixo outras veces, que debe de ser o inico ser no
mundo que a quere de verdade. Non é que os pais
non a aprecien, pero esta convencida de que prefe-
ririan que fose outra persoa. A stia curmd Emilia,
para ser mais exactos. E iso non se lle fai a alguén
a quen queres de verdade, non si?

«Entén, por que o fas contigo mesma?», escipa-
lle pensar, e tapa a boca coma se o pronunciase en
voz alta sen pretendelo.

Cando os pais entran a buscala para cear, pa-
sando por completo, efectivamente, do feito de
que o cuarto estivese bloqueado, non protesta
demasiado. Sabe que o mellor é facer coma quen
que o estalido adolescente de antes non aconteceu
nunca. Os seus pais son especialistas en aparentar
que non sucedeu nada para ocultar os problemas
importantes.





